Mens det ikke var første gang terrorister målrettede de uskyldige (det var ikke engang første gang det skete i USA), fremtræder det som noget, der for evigt har ændret vores land og de mennesker, der bor her. Jeg tror, det skyldes, at angriberen var så modstandsdygtig - at kapre et fly med den hensigt at dræbe dig selv og så mange andre som muligt ikke er noget, som en fornuftig person nogensinde kan forstå - men jeg forlader ræsonnementet og forklarer til folk, der hævder at være eksperter, for det er jeg bestemt ikke.
De fleste alle, der boede i New York eller Washington, DC har en historie fra 11. september. Og selvom ingen af dem er glade, ender ikke alle i den samme tragedie. Mine startede og sluttede ved et køkkenbord.
De fleste mennesker fra New York eller DC har en historie fra 11. september. Mine starter og slutter ved et køkkenbord.
Jeg havde den fridag, jeg kan ikke huske hvorfor. Jeg sad ved mit køkkenbord og talte med min kone, der lavede morgenmad. Hun er kokken, og jeg er opvaskemaskinen, fordi jeg kan brænde vand. Min telefon ringede, og da jeg svarede, var det helt klart min mor, helt hysterisk og forsøgte at fortælle mig om min far. Da hun indså, at intet, hun fortalte mig, gav nogen mening, sagde hun, at jeg skulle tænde TV'et. Det gav øjeblikkeligt mening, da jeg så et stort hul og brændende affald på Pentagon-græsplænen.
Min far arbejdede for regeringen. Han var ikke en spion eller noget glamorøst, men han var en del af et "essentielt" team, der arbejdede i et af tre forskellige efterretningskontorer i DC-området. En af dem var Pentagon, og det var der, han var, da flyet ramte i henhold til listen med kontaktnumre, han gav os hver uge.
Som min mor troede jeg med det samme den værste tanke, man kunne have - min far var død. For at gøre det værre, ringede min arbejdstelefon (en Nokia 5190, som jeg tror, jeg stadig har et eller andet sted), for at fortælle mig, at vi havde folk "i luften", der var på vej vest fra Boston, og at vi ikke kendte flynumrene. Det tog et par minutter at grave igennem papirer og foretage flere telefonopkald for at fastslå, at de var på en flyvning, der havde forladt timer tidligere og burde være sikker. Det tog et par dage at finde ud af, hvor de landede og få dem hjem til deres egne hektiske familier, men det er en anden historie.
Min mor og jeg havde et telefonnummer, som vi kunne ringe til og efterlade en besked, så min far kunne ringe tilbage til os, hvis vi skulle tale med ham. Jeg er ikke sikker på, hvordan tingene ser ud nu, men dengang ringede du ikke bare til en receptionist og fik nogen søgt på Pentagon eller NRO eller Langley. Dette nummer fungerede naturligvis ikke og heller ikke nødnummeret eller nummeret for nogen anden, vi kendte, der arbejdede for Forsvarsdepartementet. Min kone gik for at hente min mor og bringe hende over, så hun ikke var alene, og jeg sad med mit ansigt i mine hænder i 20 minutter, helt sikker på, at min gamle mand ville blive talt blandt ofrene, når alt blev sagt og gjort. Heldigvis, da min kone og min mor gik ind en time senere, fandt jeg ud af det anderledes.
Min far kom hjem dage senere. Mange andre fædre gjorde det ikke. Dette er grunden til, at vi husker.
Min fars chef var en af de vigtige mennesker (eller troede, at han var, jeg kan ikke se forskellen) og var i stand til at få nogen sendt til min mors hus i forstæderne for at fortælle hende, at far var i orden. Budbringeren, en nervøs ung mand i en luftvåbensuniform ifølge min mor, forlod lige da min kone ankom. Han havde en lang liste over andre mennesker, der havde brug for at vide, at deres fædre (eller sønner eller hustruer eller …) også var sikre. Jeg ville ønske, at jeg havde været i stand til at møde ham, så jeg kunne takke ham for at bringe gode nyheder til min familie og andre nøjagtigt, når vi havde brug for nogle gode nyheder.
Det var omkring 40 timer, før far kunne ringe til os. Jeg sad ved samme køkkenbord med min kone og min mor, og jeg vil aldrig glemme fars svar, da jeg spurgte ham, om han var i orden - " Ja. Disse støvler dræber mine fødder. Få din mor til at sætte mine sneakers og noget undertøj i en taske, så du kan slippe dem af ved Chantilly-porten for mig. Elsker dig dreng. " Det var så min far. Og jeg var så glad for at høre det. Han fik aldrig sine sneakers eller sit undertøj. Men han kom hjem nogle dage senere, hvor så mange andre ikke gjorde det.
Hvis du mistede kære i et af de fire angreb den 9. september, eller en af de meningsløse krig og vold, der er sket som et resultat, er jeg virkelig ked af dit tab. Jeg kan ikke sige, at jeg ved, hvordan du har det, men jeg kan sige, at jeg ved, hvordan den slags fortvivlelse føles, selvom bare for en times tid.
